Георгий Адамович "На Монмартре, в сумерки, в отеле..."

На Монмартре, в сумерки, в отеле,
С первой встречною наедине,
Наспех, торопливо, - неужели
Знал ты все, что так знакомо мне?

Так же ль умирала, воскресала,
Улетала вдаль душа твоя?
Так же ль ей казалось мало
Бесконечности и бытия?

А потом, почти в изнеможеньи,
С отвращеньем глядя на кровать,
Так же ль ты хотел просить прощенья,
Говорить, смеяться, плакать, спать?